Als je schrijft en je amuseert je niet, kun je
beter stoppen’

WORKSHOP

HELP, IK AMUSEER
ME (NIET)!

Over extase, drang en platvloers

Door Julie Putseys

Amuseer jij je tijdens het schrijven?
We vroegen het aan vier Vlaamse
auteurs: Kristien Hemmerechts,
Herman Brusselmans, debutante
Herlinde Leyssens en N.I. Monteny
die twee feelgoodromans op haar
palmares heeft. Hun antwoorden zijn
uiteenlopend.

“Of ik me amuseer tijdens het schrij-
ven?” Herman Brusselmans klinkt
verbaasd aan de telefoon. “Ja, ik doe dat
graag. Het zou nogal onzinnig zijn om
de stiel van het schrijven te kiezen als

je dat niet graag doet.” De zestigjarige
Brusselmans, gekend voor z'n grove stijl,
debuteerde in 1984 en heeft sindsdien
aan een sneltempo dat zelfs Santa Mon-
tefiori niet evenaart, romans, columns
en novelles uit z'n pen laten duiken.

“Ik begon met schrijven toen ik 17 jaar
was zonder te denken dat ik er later m'n
brood mee zou verdienen. Ik schreef, en
schrijf, puur uvit plezier, uit drang ei-
genlijk ook. Een obsessie zou ik het niet

noemen, maar het scheelt toch niet veel.
Als ik niet zo nu en dan schrijf, voel ik
me niet goed. Het helpt me.”

Wat hij precies leuk vindt aan schrijven,
kan hij ons niet vertellen. “lemand die
voetbalt, waarom voetbalt die graag? Of
iemand die saxofoon speelt?” Noch heeft
hij een benul waar z'n liefde voor schrij-
ven vandaan komt. "Ik ben de zoon van
veehandelaars bij wie geen enkel boek in
huis was. Ik kende niemand die boeken
las en werd hierin ook niet gestimuleerd.
Dat ben ik zelf gaan doen. Talent — of
aanleg op z'n minst - komt altijd wel
bovendrijven.”

“Soms vragen mensen me: ‘Waar haal je
je inspiratie vandaan?' ", vervolgt Brus-
selmans. “Maar ik vind dat ik dat totaal
niet nodig heb. Als het moet, moet het.
Ik ga gewoon aan m'n bureau zitten en
schrijf, Wanneer ik een roman beéindig,
zit de volgende al in m'n hoofd.” Moei-
lijke momenten heeft hij bijna niet. “Als
ik merk dat het eventjes niet marcheert,
stop ik een dag of twee en daarna ga ik

entertainment

gewoon door. Het klinkt misschien raar,
maar ik zit nooit tegen m'n goesting te
schrijven.”

Zijn fijnste schrijfervaring pint Brus-
selmans op z'n voorlaatste roman Hif
schreef'te weinig boeken. “Die roman heeft
me bloed, zweet en tranen gekost. 832
pagina’s lang. Tk ben niet op alles trots
wat ik schreef, maar dat boek is toch wel,
binnen m'n oeuvre, een mijlpaal voor
mezelf!

De concentratie van een hoog-
springer

Een totaal ander geluid is er te horen bij
Kristien Hemmerechts, nog zo'n Vlaamse
auteur die geen introductie nodig heeft.
“Wat bedoelen jullie precies?”, klinkt

het eerst op de vraag of ze zich amu-
seert tijdens het schrijven. En dan, nog
voor we de kans krijgen te antwoorden:
‘Amuseren is niet het woord dat ik zou
gebruiken. Ik schrijf heel graag, ik leef
heel intens tijdens het schrijfproces,
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Herman Brusselmans

"Als ik merk dat het
eventjes niet marcheert,
stop ik een dag of
twee en daarna ga ik
gewoon door. Het klinkt
misschien raar, maar
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ik zit nooit tegen m'n
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goesting te schrijven.” —
Herman Brusselmans
maar het kan ook enorm enerverend
zijn, met rusteloos heen en weer geloop,
heftige concentratie; het doet me nog het
meest denken aan de concentratie van
de hoogspringer vlak voor de sprong; die
amuseert zich ook niet, maar leeft wel
intens. Soms heb ik dan zelfs een hekel
aan mezelf, omdat ik het schrijven niet
laten kan, terwijl het toch telkens weer
een enorme inspanning vergt, en dan
denk ik: waarom, Kristien? Het antwoord
is blijkbaar: daarom.”
Ook Herlinde Leyssens, die dit jaar debu-
teerde met Kongokorset over de Belgische
Gabrielle Deman, de eerste blanke vrouw
die Congo-Vrijstaat doorkruiste, heeft
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bedenkingen bij het woord ‘amuseren’.
"Het is meer iets in de richting van ‘on-
weerstaanbare drang’ ", zegt ze. "Ik heb
door mijn drukke bestaan die drang tot
schrijven een half leven onderdrukt,
waardoor het nu een ware flow is voor
mij: jarenlang ingehouden woorden stro-
men eruit."

Die flow is waar Leyssens haar hart aan
ophaalt. “Het moment waarop je niet
meer aan je bureau zit maar middenin je
verhaal. Je bent vrij van honger of pijn,
dorst of slaap. Je personages gaan met
jouw pen aan de haal: de ene wordt je
vriend en de andere je vijand. Zoals het
lezen van een steengoed boek, maar dan
nog beter.”

“Het bevreemdende eraan is dat ik de vol-
gende ochtend mijn tekst herlees en me
niet kan voorstellen dat ik die geschreven
heb. Soms komen passages me zelfs niet
meer bekend voor en voelt het alsof ik
grandioos plagiaat heb gepleegd. Sinds ik
me heb laten vertellen dat zoiets het op-
lichterssyndroom heet, ben ik opgelucht
dat mijn ‘afwijking’ een naam heeft”
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“Als je schrijft en je
amuseert je niet, kun je
beter stoppen. Het leven
is veel te kort.”

— Nathalie LeBlanc

‘Doe jouw ding’

N.I. Monteny — het feelgoodroman-alter
ego van Knack-journaliste Nathalie Le
Blanc - kan er echt van genieten de baas te
spelen in haar verhalen, diegene die beslist
wat er gebeurt, en hoe. "Of wanneer ik
lang op iets zit te broeden, en plots kom ik
op een oplossing voor het plot, of een per-
sonage. Dat is ook heel fijn."

Maar het meeste voldoening haalt ze mis-
schien nog uit het resultaat. “Als er een
zin op papier staat net zoals jij wil dat hij
er staat, of als er iets grappig in je verhaal
binnensluipt, ook al was dat niet je plan.
Daar kan ik ontzettend veel plezier aan
beleven. Ik probeer altijd - ook in m'n job
als journalist - dingen te schrijven waar ik
achteraf heel blij mee ben.”

Of ze een tip heeft om het naar je zin te
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hebben tijdens het schrijven? “Tk denk

dat je je niet te veel met andere schrijvers
mag vergelijken. Dat neemt voor een deel
je schrijfplezier weg. Je kunt niet in alles
goed zijn. Sommige mensen zijn heel goed
in Iyrische beschrijvingen, maar zouden
nog geen dialoog kunnen schrijven als hun
leven ervan afhing. Doe jouw ding. Als je
altijd naar andere schrijvers kijkt, werk je
jezelf in de nesten.”

De wijze raad van Leyssens en Brussel-
mans gaat korter door de bocht: “Als je
schrijft en je amuseert je niet, kun je beter
stoppen. Het leven is veel te kort."

“Ik schrijf heel graag, ik
leef heel intens tijdens
het schrijfproces, maar
het kan ook enorm
enerverend zijn, met
rusteloos heen en
weer geloop, heftige
concentratie; het doet me
nog het meest denken
aan de concentratie van
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