
1 
 

CORSET CONGOLAIS 

Extraits traduits du néerlandais par Christian Marcipont 
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Anvers, Quais de l’Escaut, SS Anversville 

2 juin 1904, midi 

 

Je jetai les yeux autour de moi en tentant de m’imaginer quel tableau vivant 

emporteraient mes parents pour conserver une dernière image de leur fille. 

Tout le monde se tenait sur le pont, à commencer par des hommes dans la 

fleur de leur jeunesse, mâles moustaches et cheveux plaqués en arrière, col 

blanc amidonné et costume sombre. Ils soulevaient leur canotier ou leur 

chapeau melon en manière de salut, mais sans exubérance, plutôt comme 

dans un film au ralenti, d’un geste presque royal. La plupart affichaient un 

regard grave, et moi non plus je n’éprouvais, malgré mon jeune âge, aucune 

envie de pousser des cris de joie ou de danser. C’était un moment sévère, 

quasiment religieux. 

Trois vénérables missionnaires s’étaient regroupés, rangés en ordre de 

bataille. Avec leur pose affectée, les mains croisées dans le dos, leurs frocs 

noirs boutonnés de manière à ne laisser apparaître par-dessous que la 

languette d’un col romain mais surtout leurs barbes sombres bien fournies, ils 

paraissaient bien plus âgés que ce que laissaient présumer leurs yeux vifs. Eux 

aussi se taisaient et se contentaient de regarder alentour, ce qui ne les 

empêchait manifestement pas d’avoir leur petite idée sur ce qui était en train 

de se passer. 

Il existe une photographie de ce moment de calme intense. Au centre, 

on peut me voir, moi, Gabrielle Sillye-Deman, une originale de Bruxelles. 

J’étais une jeune femme, presque encore une jeune fille, habitée par de 

nombreux idéaux, mais je ne m’en considérais pas moins comme une dame à 

part entière. Sous mon imperméable, je portais ma robe préférée, rouge à pois 
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blancs. Avec mes hauts talons effilés, mes cheveux soigneusement relevés en 

chignon sous un grand chapeau, la voilette noire piquée de points qui 

constellait mon visage lisse et souriant de taches de beauté, je me singularisais 

parmi toute cette piété. 

Juste sur ma gauche se tenaient quatre religieuses, de pied en cap 

vêtues de robes et de cornettes blanches. C’étaient encore elles qui prenaient 

le plus de plaisir. Quoiqu’elles fussent certainement plus âgées que moi, elles 

racontaient des craques et s’esclaffaient comme des pensionnaires à 

l’occasion de leur premier voyage scolaire. ‘C’est vrai, ce qu’on dit? 

Monseigneur Grison est à bord?’ les entendis-je murmurer. Elles chuchotaient 

à son sujet comme s’il s’agissait d’un coureur de jupons connu à Bruxelles pour 

ses virées nocturnes. 

Albert, mon époux de fraîche date, et Siffer, son inséparable lieutenant, 

avaient eux aussi entendu. ‘Ce soit être un curé populaire,’ disaient-ils en 

souriant d’un air complice. 

Laisse-leur donc ce sentiment saugrenu qu’éprouve un poulain en 

foulant la fraîcheur d’une prairie printanière, me dis-je. Si moi, de mon côté, 

avec mon éducation libertine, je veux me libérer de ce carcan européen, 

comment ces sœurs de province, de leur côté, ne doivent-elles pas se sentir?  
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Kasongo – Niembo Kiloko, en bateau à vapeur et à pied 

4 novembre – 21 décembre 1904 

 

Avec un régime de bananes pesant au bas mot septante-quatre kilos pour 

remplacer l’assiette biblique de soupe aux lentilles, nous quittâmes La Romée 

pour remonter le Congo. Sous un baobab, au bord de la rive, se tenait un 

homme. Une brise mettait des taches argentées et noires sur sa poitrine nue, 

ce qui donnait l’impression qu’il vibrait au soleil. Il était jeune encore, dans la 

force de l’âge, droit comme un I, mais il me fixait d’un regard rempli d’une 
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peine ancienne. Il portait un pagne qui lui descendait presque aux chevilles, 

avec d’amples plis autour de la taille. Il avait les mains en poche. En poche? 

Comme c’est étrange, me fis-je la réflexion, je n’ai jamais vu par ici un 

vêtement indigène avec des poches. J’aiguisai mon regard. Ses mains n’étaient 

pas dans ses poches. Elles se réduisaient à des moignons. Cette silhouette, je 

l’avais déjà vue: sur la lanterne magique d’Alice Seeley. D’un mouvement 

brusque, je tournai la tête vers Albert et le fixai. 

‘Pourquoi faut-il que de Magnée soit si cruel? Qu’a-t-il à gagner à 

trancher des mains? Cet homme, qui est peut-être plus jeune encore que moi, 

ne peut désormais plus rien représenter pour La Romée. Plus jamais il ne 

récoltera, plus jamais il ne caressera.’ 

Albert prit un ton compassé pour s’adresser à moi. ‘Gabrielle, ne monte 

pas sur tes grands chevaux. Je te l’ai déjà expliqué à l’époque, quand tu étais 

hypnotisée par cette agitatrice anglaise. Cet homme peut tout aussi bien avoir 

été victime de la campagne arabe ou d’un conflit tribal. L’Afrique est un 

continent cruel. Il y circule des chasseurs de tête, des anthropophages, des 

empoisonneurs.  Les nègres s’exterminent à coups de flèches et de lances.’  

‘Nous autres les Blancs, devons-nous le céder aux noirs ? Un conflit, que 

ce soit pour le pays, ou une femme, ou l’honneur justifie-t-il qu’on joue à sa 

guise, sans règle du jeu?’ 

‘S’il y a des Blancs qui se livrent à des excès, c’est souvent parce qu’ils 

ont appris l’art des mauvais coups chez les autochtones. Si un noir perd sa 

main, c’est qu’il l’a mérité.’ 

‘Je n’accepte pas qu’un être humain puisse tolérer pareilles cruautés 

sous couleur de justice. Que ce soit sous le drapeau traditionnel africain, 

l’arabe ou l’européen, peu importe. Trancher une main, voler une vie: je 

regrette, Albert, mais, il n’y a aucune raison valable à cela.’ 

Albert haussa les épaules. ‘Bienvenue dans le monde masculin, Gabrielle. 

Le dieu de la guerre et la déesse de la paix ne se rencontreront jamais.’ 

 

Extraits de Kongokorset (Corset Congolais), éditions Vrijdag, Anvers, 2018, pp. 

12-13 et 291-292.  


