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Je jetai les yeux autour de moi en tentant de m’imaginer quel tableau vivant
emporteraient mes parents pour conserver une derniére image de leur fille.
Tout le monde se tenait sur le pont, a commencer par des hommes dans la
fleur de leur jeunesse, males moustaches et cheveux plaqués en arriere, col
blanc amidonné et costume sombre. Ils soulevaient leur canotier ou leur
chapeau melon en maniére de salut, mais sans exubérance, plutét comme
dans un film au ralenti, d’un geste presque royal. La plupart affichaient un
regard grave, et moi non plus je n’éprouvais, malgré mon jeune age, aucune
envie de pousser des cris de joie ou de danser. C'était un moment sévere,
guasiment religieux.

Trois vénérables missionnaires s’étaient regroupés, rangés en ordre de
bataille. Avec leur pose affectée, les mains croisées dans le dos, leurs frocs
noirs boutonnés de maniére a ne laisser apparaitre par-dessous que la
languette d’un col romain mais surtout leurs barbes sombres bien fournies, ils
paraissaient bien plus agés que ce que laissaient présumer leurs yeux vifs. Eux
aussi se taisaient et se contentaient de regarder alentour, ce qui ne les
empéchait manifestement pas d’avoir leur petite idée sur ce qui était en train
de se passer.

Il existe une photographie de ce moment de calme intense. Au centre,
on peut me voir, moi, Gabrielle Sillye-Deman, une originale de Bruxelles.
J'étais une jeune femme, presque encore une jeune fille, habitée par de
nombreux idéaux, mais je ne m’en considérais pas moins comme une dame a

part entiere. Sous mon imperméable, je portais ma robe préférée, rouge a pois
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blancs. Avec mes hauts talons effilés, mes cheveux soigneusement relevés en
chignon sous un grand chapeau, la voilette noire piquée de points qui
constellait mon visage lisse et souriant de taches de beauté, je me singularisais
parmi toute cette piété.

Juste sur ma gauche se tenaient quatre religieuses, de pied en cap
vétues de robes et de cornettes blanches. C'étaient encore elles qui prenaient
le plus de plaisir. Quoiqu’elles fussent certainement plus agées que moi, elles
racontaient des craques et s’esclaffaient comme des pensionnaires a
I'occasion de leur premier voyage scolaire. ‘C’est vrai, ce qu’on dit?
Monseigneur Grison est a bord?’ les entendis-je murmurer. Elles chuchotaient
a son sujet comme s’il s’agissait d’un coureur de jupons connu a Bruxelles pour
ses virées nocturnes.

Albert, mon époux de fraiche date, et Siffer, son inséparable lieutenant,
avaient eux aussi entendu. ‘Ce soit étre un curé populaire,” disaient-ils en
souriant d’un air complice.

Laisse-leur donc ce sentiment saugrenu qu’éprouve un poulain en
foulant la fraicheur d’une prairie printaniére, me dis-je. Si moi, de mon c6té,
avec mon éducation libertine, je veux me libérer de ce carcan européen,

comment ces sceurs de province, de leur c6té, ne doivent-elles pas se sentir?

17
Kasongo — Niembo Kiloko, en bateau a vapeur et a pied

4 novembre — 21 décembre 1904

Avec un régime de bananes pesant au bas mot septante-quatre kilos pour
remplacer 'assiette biblique de soupe aux lentilles, nous quittames La Romée
pour remonter le Congo. Sous un baobab, au bord de la rive, se tenait un
homme. Une brise mettait des taches argentées et noires sur sa poitrine nue,
ce qui donnait I'impression qu’il vibrait au soleil. Il était jeune encore, dans la

force de I'age, droit comme un I, mais il me fixait d’un regard rempli d’'une
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peine ancienne. |l portait un pagne qui lui descendait presque aux chevilles,
avec d’amples plis autour de la taille. Il avait les mains en poche. En poche?
Comme c’est étrange, me fis-je la réflexion, je n’ai jamais vu par ici un
vétement indigene avec des poches. J'aiguisai mon regard. Ses mains n’étaient
pas dans ses poches. Elles se réduisaient a des moignons. Cette silhouette, je
I'avais déja vue: sur la lanterne magique d’Alice Seeley. D’un mouvement
brusque, je tournai la téte vers Albert et le fixai.

‘Pourquoi faut-il que de Magnée soit si cruel? Qu’a-t-il a gagner a
trancher des mains? Cet homme, qui est peut-étre plus jeune encore que moi,
ne peut désormais plus rien représenter pour La Romée. Plus jamais il ne
récoltera, plus jamais il ne caressera.’

Albert prit un ton compassé pour s’adresser a moi. ‘Gabrielle, ne monte
pas sur tes grands chevaux. Je te I'ai déja expliqué a I’époque, quand tu étais
hypnotisée par cette agitatrice anglaise. Cet homme peut tout aussi bien avoir
été victime de la campagne arabe ou d’un conflit tribal. L'Afrique est un
continent cruel. Il y circule des chasseurs de téte, des anthropophages, des
empoisonneurs. Les négres s’exterminent a coups de fléches et de lances.’

‘Nous autres les Blancs, devons-nous le céder aux noirs ? Un conflit, que
ce soit pour le pays, ou une femme, ou I’honneur justifie-t-il qu’on joue a sa
guise, sans regle du jeu?’

‘S’il y a des Blancs qui se livrent a des exces, c’est souvent parce qu’ils
ont appris I'art des mauvais coups chez les autochtones. Si un noir perd sa
main, c’est qu’il I'a mérité.’

‘Je n’accepte pas qu’un étre humain puisse tolérer pareilles cruautés
sous couleur de justice. Que ce soit sous le drapeau traditionnel africain,
I'arabe ou l'européen, peu importe. Trancher une main, voler une vie: je
regrette, Albert, mais, il n’y a aucune raison valable a cela.’

Albert haussa les épaules. ‘Bienvenue dans le monde masculin, Gabrielle.

Le dieu de la guerre et la déesse de la paix ne se rencontreront jamais.’
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