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Antwerpen, am Schelde-Kai, SS Anversville
2. Juni 1904, Mittag

Ich sah mich um und versuchte mir vorzustellen, welches Bild meine
Familie als letzten Eindruck von mir mit sich nehmen wiirde. Alle standen an
Deck, vor allem junge Manner in der Blute ihres Lebens, mit kraftigen
Schnurrbarten und glatt zuriickgekdmmtem Haar, steifen, weilen Kragen
und dunklen Anziigen. Sie hoben ihre Panama-Hiite oder ihre chapeaux
melons zum GruRB, jedoch nicht auf Gberschwangliche Art, sondern eher wie
in Zeitlupe, fast hoheitsvoll. Die meisten von ihnen sahen ernst aus und trotz
meiner Jugend war mir nicht nach Jubeln oder Tanzen zumute. Es war ein
verhaltener, fast religioser Moment.

Drei wirdevolle Missionare standen nebeneinander aufgereiht. Mit
ihrer entschlossenen Haltung, Hande hinter dem Ricken verschrankt, ihren
zugeknopften Kutten, unter denen nur ein kleiner Streifen des weilRen
Kragens hervorschaute und vor allem mit ihren dunklen Barten sahen sie viel
dlter aus, als einen ihre lebhaften Augen vermuten lielen. Sie sagten auch
nichts, sahen sich nur um, und hatten ganz offensichtlich ihre eigene
Meinung (iber Dinge.

Es gibt eine Fotografie dieses gedampften Momentes. Ich bin in der
Mitte, Gabrielle Sillye-Deman, die AulRenseiterin aus Briissel. Ich war eine
junge Frau, fast noch ein Madchen, voller Ideale, aber ich sah mich selbst
schon als rechte Dame. Unter meinem imperméable trug ich mein liebstes
Kleid, rot mit weiRen Punkten. Mit meinen zarten, hochhackigen Schuhen,

einer mit Bedacht hochgesteckten Frisur unter einem breiten Hut, der



schwarzen voilette mit Punkten, die mein faltenloses, lachelndes Gesicht mit
tdches de beauté bedeckte, stach ich aus all der Pietét deutlich hervor.

Direkt zu meiner Linken standen vier Nonnen, von Kopf bis Ful} in
weile Hauben und Ordenstracht gekleidet. Sie genossen die Situation schon
fast. Obwohl sie definitiv alter als ich waren, flisterten und lachten sie wie
Internatsschilerinnen auf ihrem ersten Schulausflug. ,Ist es wirklich wahr?
Ist Monseigneur Grison an Bord?“, horte ich sie flistern. Sie sprachen (iber
ihn, als ware er ein berlichtigter Frauenheld des Briisseler Nachtlebens.

Albert, mein frischgebackener Ehemann und Siffer, sein
unzertrennlicher Leutnant, hatten es auch gehort. ,Er muss ein beliebter
Priester sein“, lachelten sie gezwungen.

Sollen sie doch dieses verriickte Gefilihl genieBen, wie ein Fohlen auf
einer frischen Frihlingsweide, nur fiir einen Moment, dachte ich. Wenn
sogar ich, die ich recht freigeistig aufgewachsen war, mich aus diesem
europaischen Korsett befreien wollte, wie mussten sich dann erst diese

provinziellen Nonnen fiihlen?
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Kasongo — Niembo Kiloko, mit dem Dampfschiff und zu Fu
4. November — 21. Dezember 1904

Mit einem Blindel Bananen, das ganze flinfundsiebzig Kilo wog und
das biblische Gericht der Linsensuppe ersetzte, verlieRen wir La Romée und
segelten weiter den Kongo hinauf. Unter einem Baobab am Ufer stand ein
Mann. Eine sanfte Brise zauberte silberne und schwarze Zeichen auf seine
Brust, so dass es aussah, als wiirde er in der Sonne vibrieren. Er war noch
jung, in der Bliite seines Lebens. Er stand aufrecht, aber sah mich mit einem
Blick voll alter Trauer an. Er trug einen Lendenschurz, der fast bis zu seinen
Knocheln reichte und weite Falten um seine Hifte schlug. Er hatte seine
Hande in den Taschen. Taschen? Wie seltsam, dachte ich einen Moment

lang, ich hatte noch nie einheimische Kleidung mit Taschen gesehen. Ich sah



genauer hin. Seine Hande waren nicht in seinen Taschen. Sie waren zu
Stimpfen reduziert. Ich hatte diese Silhouette schon einmal gesehen: auf
Alice Seeleys Lanterna Magica. Ruckartig drehte ich mich um, um Albert
anzusehen.

‘Warum ist de Magnée so grausam? Was hat er davon, Hande
abzuhacken? Dieser Mann, der jlinger als ich sein mag, wird nie wieder
etwas fiir La Romée tun kdnnen. Nie etwas ernten, nie jemanden liebkosen.’

Albert antwortete mit gemaRigter Stimme. ‘Gabrielle, beherrsche
dich. Ich habe es dir schon einmal erklart, als du so unter dem Einfluss jenes
englischen Unruhestifters warst. Dieser Mann hier kann genauso gut Opfer
einer arabischen Kampagne oder eines Stammesdisputes geworden sein.
Afrika ist ein grausamer Kontinent. Es gibt herumziehende Kopfgeldjager,
Kannibalen, Giftmischer. Neger massakrieren einander mit Pfeilen und
Speeren.’

‘Missen wir Weilen von den Schwarzen (bertroffen werden?
Rechtfertigt ein Konflikt, sei es Uber Land, Frauen oder Ehre, eine
gesetzesfreie Zone ohne jegliche Regeln?’

‘Wenn es WeilRe gibt, die zu weit gehen, dann haben sie ihre Tricks
oft von den Einheimischen gelernt. Wenn ein Schwarzer seine Hand verliert,
dann hat er es verdient.’

‘Ich akzeptiere nicht, dass eine Person derartige Grausamkeiten unter
dem Mantel der Gerechtigkeit durchgehen lassen muss. Ob unter der
traditionellen afrikanischen, arabischen oder européischen Flagge, ganz egal.
Jemandem die Hand abzuschlagen bedeutet, ihm sein Leben zu stehlen. Es
tut mir leid, Albert, aber es gibt keinen verniinftigen Grund dafir.” Albert
zuckte mit den Schultern.

‘Willkommen in der Welt der Manner, Gabrielle. Der Gott des Krieges

und die Gottin des Friedens werden sich nie begegnen.’
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